活在關顧中

關顧

究竟甚麼才是關顧呢？讓我在開始時先說，這是一個具有多重意義的詞語吧！

常人說：「我會關顧你！」這個宣告方式的話語的意思，與其說是一種充滿熱切感情的憐憫，倒不如說是一個緊迫的撞擊吧了！

在這種多重意義之外，關顧這詞有時也被用在負面情形下。

「你想要咖啡還是茶呢？」「沒關係。」

「你想留在家中或出外看一齣電影？」「沒關係。」

「你想走路還是乘車去？」「沒有關係。」

這些對生活中的選擇，表現出漠不關心的態度，而成為了生命的共通點，而看來是漠不關心的人，往往比關心人者更被接納。一個毋須關顧的的生活模式比一個關顧人的更為吸引。真正的關顧並非可模棱兩可的，在它當中沒有漠視，它是冷漠的對立者。

關顧(care)的字根在哥德式的語言中，是 “Kara”，其意思是哀慟。

關顧的基本意義是：與悲傷者同愁、　　　　　　　　　與哀慟者同憂、　　　　　　　　　與流淚者同泣。

關顧這詞的背景，使我非常震慄。因為，在我們的思想中，「關顧」的意思往往　　是强者對弱者的扶助，　　是權能者對卑微者的同情，　　是富有者對貧乏者的施予，而實際上，在任何行動以先，我們覺得被邀請進入別人的痛苦中，是件很難為的事。

當我們撫心自問：「誰是我生命中最重要的人？」浮過腦際的，斷不是那給予諸多意見的能手，斷不是那提供解決方法的天才，斷不是那自命醫治權威的神醫；而是那些分嘗我甘苦的友人，　　那用溫柔的的手肘，親撫我傷口的同伴，　　那個靜靜地伴在我旁，與我同度每一個悲傷、失落、混亂、無望及種種難奈歲月的同行者。

他能用真情拉觸淒愴，用心力挽着失敗的臂彎，用忍耐緊扣對事態的無知、　　對劣勢的無奈、　　對創傷的無助。

能與我共度一無所靠、共歷一無所依的絕境的，才是那些真正懂得關顧我的朋友。

你一定還記得當友人失去妻子、孩子或父母的一刻，你要去陪伴他，你能夠在那一刻有所提議嗎？你可以說甚麼呢？這時往往有一種强烈的傾向說：「不要哭了，你所愛的人在上帝的手中。」或者是：「不要悲傷，世上美好的人和事還多着呢！」不過，若我們真正的準備和他去經歷面對死與死的奧秘，亦不明白你此刻所感所受，但在此，我和你一起。」

我們是否願意不再逃避苦楚的臨近，不再故意裝作忙碌，而願意和哀痛的人面對死亡呢？

一個真正關顧的友人，會弄清楚無論外在世界發生甚麼事，真正重要的是走到另一個人的生活中，領略其生命的種種。實際上，這意味着比痛苦、病痛甚或是死亡還甚的事，我們可以從一些作家身上，獲得超乎想的慰藉與盼望，他們並不對生命的問題給予任何答案，只是他們都有勇氣清楚地、誠實無欺地說出自己生命的景況和朝着的方向。

齊克果(Kierkegaard)、沙特(Sartre)、卡謬(Camus)、韓馬紹(Hammarskjold)和梅頓(Merton)，沒有一個曾給予生命的答案。然而，在我們當中有很多人閱讀他們的作品時，都找到新的力量，去追求自己的探索。他們能勇於深深地進入人性中的痛苦，並能真正與自我的痛楚共存，這經歷給予他們說出醫治話語的力。因此，關顧意味着我們要首先與其他人同存。經驗告訴我們，那些關顧我們的人成為與我們共存者。當他們聆聽，是聆聽你的說話，當他們說話，你知道是向你說話，同時，當他們發問，你知道是因着你的緣故，而並非為了他們。

他們的同在是一個醫治的同在，因為他們以你的意願接納你，同時鼓勵你認真地正視自的生命，相信自己的才能。我們有遠離痛苦實況或是試圖將劣境改變的趨向。

但沒有關顧的醫治，便使我們成為管治者、操縱者、控制者，同時亦阻延一個羣體的成形。沒有關顧的醫治逼使我們的要立即改變，也使我們不耐煩和不願與人分擔重擔。所以，醫治往往成了一種冒犯而不是釋放的行動；故此，不少時候，那些有需要的會拒絕醫治，並不是件奇怪的事。

不單是個人在意識到一種不真誠的關顧時，會予以拒絕；就算是被歧視的少數民族亦會拒絕支援。同時，在苦難中的國家，當意識到尊嚴受損，亦會治低接受醫療和食物的援助，因為他們知道受苦總好過沒有尊嚴地接受一些缺乏關顧的禮物。

羣體與關顧

這留給我們一個迫切的問題：我們怎樣才算或怎樣成為一個關顧的羣體，這個羣體內的人不會試圖用慣性的忽略去掩蓋或逃避痛苦，但卻願將分擔痛苦作為醫治和新生的泉源？

最重要的是你要了解自己不能得到一個關顧的博士學位，而關顧是不能委託專家去處理的，所以，沒有人能砌詞而免於關顧。固然，在我們這樣的社會裏，我們有强烈的意圖將問題轉介給專家。

當某人感到不適時，我們很敏捷地想到：「我們可以到那裏去找一個醫生呢？」當某人在混亂和困惑中，我們很容易就會建議他去找輔導員。而當某人在面對死亡時，我們很快的去召喚牧師。甚至當某人想禱告時，我們會懷疑是否要有一個傳道人在場。

在兩個世紀前有這樣的一個故事，一七八七年六月，正是美國立國頒布憲法的日子，當人們的討論並沒有甚麼結果，富蘭克林是議在另一節會議前一同禱告。但與會的人紛紛反對這項建議，這並不是因為他們不相信禱告，而是因為他們並沒有足夠的金錢去聘請一個會牧。

雖然，很多時呼求外來的幫助亦會很有意義，但有時我們將事情轉介予他人，是一個害怕見到痛苦的表現多於是關顧的表現。而同時在這些事情中，我們將自己最大的恩賜──醫治的恩賜，互相收藏起來。

每一個人都有一偉大的、但可能仍未知曉的恩賜，就是能關顧，能與人為伴，能與人同在，去聆聽，去知聞和接受。若那個恩賜可以被釋放而能有所用的話，那麼神蹟就能誕生。那些能真正懷着感激的笑容，接受陌生人的餅的人，才能在不知不覺間供餅令更多人溫飽。那些能在安靜中坐在朋友身旁的人，雖不知應說甚麼，只知道他應坐在那裏這便能夠為一個垂死的心靈帶來新生。

那些不再害怕與人感激地緊緊一握、或是掉下悲傷的眼淚、和讓難過的歎息從心坎直湧出來的人，就能突破僵化的障礙，同時見一個新團契的誕生，一個破碎者的團契。

為何我們要將「關顧」這個偉大的恩賜深深隱藏呢？

為何我們只願付出一毛錢，但卻不願放眼一顧那乞丐的面孔呢？

為何我們不能與那在飯堂中的孤單者共膳，而不需四處尋索熟悉的友人？

為何我們絕少去敲一敲別人的門或是搖一個電話，為的是打一個招呼，表達一下彼此間的掛念呢？

為何這樣艱難才能得到一個笑容，而那樣艱辛才能得到安慰的說話呢？

為何總是很難對一個老師表達感謝，　　　　　　對一個學生表示仰慕，　　　　　　對一個負責煮飯、清潔或種花的男人或女人表現欣賞？

為何我們經常在同一條路上互相溜過，而各自去找某些更重要的人？

大概最簡單的是我們非常着重要與別不同，我們不願意讓自己卸下沈重的盔甲，而共同處於無助中；或者，我們經常被自己的意見、思想和信念所充塞着，而根本就沒有空間去聆聽別人，及從她或他身上學習。

有一個關於一個大學教授去找一個禪師求問禪學的故事。那位能賢禪師，奉茶予求問的大學教授。他將茶注滿這位訪者的杯中，跟着繼續的傾注。教授望着已經滿溢的杯子，直到不能再控制自己，就說：「已經滿瀉了，不要再繼續！」「就像這個杯子，」能賢說：「你充滿着自已的思想與偏見。除非你先倒空自己，否則我又怎能指教你有關禪的道理呢？」

關顧是指我們願意首先倒空自己的杯，同時讓其他人能走到我身邊。這意味着要挪開一切妨礙我們與他人合一的屏障。

當我們甘願去關顧，就會發現人性中沒有一項質素是與我隔離的，一切的憎惡與愛慕、殘酷與感情、驚恐與喜樂都能在我們的心坎中尋找得到。

當我們甘願去關顧，我們就得在別人殺人時認罪，因為我也有分殺人；當他們去折磨人，我他做了同樣的事；當他們去醫治人，我他做了同樣的事；同時，當他們付出生命，我他做了同樣的事。跟着我們就能經歷與殺敵的軍人、與使人煩擾的看更、與正玩耍得好像生命沒有盡頭的青年、與因為害怕死亡而不敢玩耍的老人同在。

藉着對人類共同處發出誠實的確認和懺悔，我們才能參與那位關顧人之上帝的工作，祂的來臨，不是滿有威勢而是沒有能力，不是與別不同而是完全一樣，不是挪開我們的苦痛，而是和我們一同分擔。通過這項參與，我們能夠彼此將心靈開啟，同時能組成一個新的羣體。